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Das Leben hinterlässt keine Spuren
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Robert Seethalers „Die Straße“ und die verstörende Bedeutung des Unbedeutenden

Buchkritik von Frank Schmeichel

Es gibt Bücher, die von außergewöhnlichen Menschen und außergewöhnlichen Ereignissen
erzählen. Robert Seethaler interessiert das Gegenteil. In seinem neuen Roman „Die Straße“
richtet er den Blick auf Menschen, deren Leben kaum jemanden interessieren. Und genau daraus
entwickelt dieses Buch seine Faszination. Das ist bei Seethaler nicht neu. Schon in seinem
grandiosen Roman „Ein ganzes Leben“ machte er aus der Biografie des einfachen Andreas
Egger große Literatur. Ein Mann in einem abgelegenen Alpental, ein Leben voller Arbeit und
Entbehrungen, eine Liebe, Verluste, Alter und Tod. Eigentlich nichts, was Eingang in irgendein



Geschichtsbuch finden würde. Und doch erzählte Seethaler dieses eine Leben so, dass darin
plötzlich etwas Allgemeingültiges sichtbar wurde.

In „Die Straße“ treibt er dieses Prinzip weiter. Wieder geht es nicht um die Gewinner,
sondern um Menschen, an denen man normalerweise vorbeigeht. Ihre Existenzen sind
dürftig, manchmal deprimierend, oft einsam. Sie haben Hoffnungen, die sich nicht
erfüllen, Beziehungen, die scheitern, Erinnerungen, an denen sie festhalten. Sie lieben,
fürchten sich, verzweifeln, warten. Viel mehr geschieht häufig nicht.

Und merkwürdigerweise möchte man weiterlesen. Denn aus diesen Banalitäten entsteht
nach und nach ein faszinierendes Kaleidoskop. Seethaler braucht keine großen
Katastrophen, um von Einsamkeit, Angst, Liebe, Verlust, Trostlosigkeit oder Verzweiflung
zu erzählen. Er findet all das im gewöhnlichen Alltag. In einem Blick, einer Begegnung,
einer Erinnerung, einem Satz. Das vermeintlich Belanglose wird für einen Augenblick
wichtig. Die einzelnen Momentaufnahmen stehen für sich und ergeben dennoch ein
Ganzes. Und dieses Gesamtbild ist düsterer, als es zunächst scheint. Es erzählt von Leben,
die irgendwann enden, ohne nennenswerte Spuren hinterlassen zu haben. Keine
Denkmäler, keine großen Geschichten, vielleicht schon nach wenigen Jahrzehnten nicht
einmal mehr eine Erinnerung. Andere Menschen kommen nach und leben weiter. Das ist
die verstörende Seite dieses Romans.

Man kann „Die Straße“ deshalb auch als einen beinahe verzweifelten Versuch lesen,
wenigstens etwas von diesen Existenzen festzuhalten. Seethaler entreißt Augenblicke dem
Vergessen, obwohl er weiß, dass auch sie verschwinden werden. Literatur wird für einen
Moment zum Gedächtnis jener Menschen, die sonst keines hätten. Darin liegt eine
eigentümliche Paradoxie: Seethaler erzählt von der Bedeutungslosigkeit und verleiht ihr
dadurch Bedeutung. Seine Sprache hilft ihm dabei. Sie ist knapp, unsentimental und
manchmal geradezu spröde. Seethaler erklärt seine Figuren nicht aus. Er beobachtet sie. Er
überhöht sie auch nicht zu heimlichen Helden, nur weil sie es im Leben schwer haben. Das
macht sie glaubwürdig und bisweilen unangenehm nah. Natürlich kann man gegen dieses
Buch einwenden, dass die Tristesse irgendwann schwer wiegt. Aber vielleicht muss sie das.
Denn Seethaler verweigert seinem Leser die beruhigende Vorstellung, jedes Leben müsse
einen höheren Sinn besitzen und jede Biografie am Ende eine erzählenswerte Geschichte
ergeben.

Die pessimistische Formel dieses Romans könnte vielmehr lauten: Nichts bleibt. Nichts
lohnt zu erinnern. Nichts. Und dann ist da doch dieses Buch. Genau darin liegt seine
Größe. Denn solange jemand diese Geschichten erzählt und ein anderer sie liest, ist
wenigstens für einen Augenblick etwas geblieben. Robert Seethaler hat mit „Die Straße“
kein gefälliges Buch geschrieben. Aber ein faszinierendes. Eines, das aus der Banalität des
Lebens Literatur macht – und einen nach der letzten Seite mit einer unangenehmen Frage
zurücklässt: Was eigentlich wird von uns selbst einmal bleiben?
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